Eduardo Ramirez

JORGE ASIS

Para entender el “quilombo”

Popular narrador argentino

cree en mejor futuro

[JLa mesa redonda sobre Literatura y
Libertad de Expresion, de ‘“Chile Crea’’,
estaba empezando a entrar en calor, des-
pués de un largo despegue de Jumbo.
Alguien observé que uno de los proble-
mas de los escritores uruguayos era que
ya no se leian entre si. Entusiasmandose
en su desaliento, agregd que tampoco se
leian mutuamente los escritores hispano-
americanos. Y llamé a superar la situa-
cion , a leernos los unos a los otros.

Desde una punta de la mesa —que ni
era redonda ni era mesa— seguia este
discurso Jorge Asis. Cuando pudo, pidié
la palabra, y dijo que a él no le parecia
tan deseable esta omnilectura mutua. El,
desde luego, evitaba cuidadosamente leer
ciertas obras de ciertos compatriotas ar-
gentinos. Por razones defensivas, explico.

Puso un ejemplo: el de un narrador que

anunciaba con orgullo su préximo libro.
Iba a ser una novela donde no sucederia
nada. Nada en absoluto. Agregd Asis que
otro escritor, ‘‘muy perspicaz’’, habia
dado su interpretacion sobre la indole de
aquella original novela:

—Debe de ser autobiografica.

Alto, moreno, piernilargo, con un fron-
doso bigote y una bufanda roja a media
asta, Jorge Asis tenia —por lo menos
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para los legos— cierto aspecto gauchesco.
Habla, ademas, con una suerte de sabidu-
ria pegada a la tierra. No podia dejar de
chocar a su implacable cordura el voto
fervoroso y suicida de que ‘‘un dia todos
nos leamos a todos’’ en este ya sufrido
continente.

e Nombre proscrito

A Asis le extrafia ser eje de polémicas y
criticas, reunir por igual lectores y detrac-
tores. Sin embargo, a los 42 aifios ya lleva
una larga experiencia de autor conflicti-
vo. Que a veces —reconoce— se las bus-
ca. Y otras se las encuentra, sin buscarlas.
Su primer libro fue La manifestacion
(1971), y desde entonces publica regular-
mente. Los reventados, de 1974, gano
mencion en el concurso Casa de las Amé-
ricas, de Cuba.

La mas célebre de sus novelas es Flores
robadas en los jardines de Quilmes
(1980), de la que se han vendido cien mil
ejemplares, y que es el comienzo de una
tetralogia cuyos tramos siguientes son
Carne picada, La calle de los caballos
muertos 'y Canguros.

Durante la dictadura  militar, su nom-
bre fue proscrito. Debid escribir con seu-
donimo sus cronicas periodisticas. Se lla-
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Jorge Asis: prohibido
por la dictadura

mo entonces Oberdan
Rocamora. Y en 1985
publicé otra bomba:
Diario de la Argentina,
una novela en clave so-
bre un importante perio-
dico bonaerense que se
dio por aludido, lo silen-
cié y consiguio que lo si-
lenciara la mayoria de
los demas medios de co-
municacion.

" Asis viajo a participar
en ‘‘Chile Crea” por-
que, segun explicé a
HOY, ‘‘para mi, cual-
quier coartada es buena
para venir a visitar a mis
amigos de Chile. Siem-
pre que puedo venir,
vengo. Me encanta el
pais’’.

—¢Habia venido mu-
chas veces? 2 ’

—Muchas veces. Y
tengo muchos amigos
aqui. Yo sigo la situa-
cion chilena muy de cer-
ca. Bueno, desde 1970, que vine por pri-
mera vez, al otro Chile, en esa etapa de
fervor redentor, y vine a estudiar la situa-
cion chilena. Después el 77, el 78... Co-
nozco al Chile de la plata dulce , ;no?, al
Chile de una pobreza infernal. El Chile
del 85 ya estaba un poco distinto. Era el
Chile de la expansion econdmica de las
altas capas. También de un desentumeci-
miento politico innegable. Un Chile flore-
ciente y con tantas ganas de participar de
la gente.

—Y como se ve ahora?

—Y... ahora lo noto... Yo creo que es
un pais esquizofrénico. Casi todos los
paises latinoamericanos tienen una fuerte
esquizofrenia. Pero acd hay por lo me-
nos, jpor lo menos!, dos Chiles que, si se
sigue por este camino, son irreconcilia-
bles. Creo que lo peor que puede ocurrir
es una confrontaciéon. Y creo que es lo
que hay que evitar de cualquier manera...

Pausa. Levantando una mano:

—Yo, bueno, no quiero tener la osadia
de.ponerme a opinar si es que no me
preguntan, sobre la situacion de ustedes.

Y luego de percibir la pregunta flotan-
do ostensiblemente en el aire:

—Creo que hay que tratar de encontrar

caminos que puedan llevar a un programa

politico democratico pero viable. Yo,
como les digo a mis amigos: ustedes los
chilenos no tienen ninguna obligacion de
quererse. Pero por lo menos se van a
tener que soportar.

—¢Y hay signos de esperanza?

—En todo caso, yo he notado mucha

' sensatez. Mucha gente que quiere salir de

la situacion. Y hay otra gente que esta,
politica y econémicamente incluso, con-
forme con lo que pasa, y lo que quieren es
un lavado de cara, algo un poquito mas

—
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decoroso, menos grosero.

—Usted, como analista politico, ;tiene
un diagnéstico?

* —Si yo tuviera que escribir ahora... Yo
creo que tanto la oposicion democratica
de Izquierda como los sectores que se
aglutinan detras de las Fuerzas Armadas,
tienen antecedentes que pesan mucho so-
bre ellos. El de la oposicion es un antece-
dente interno, muy fuerte, que es el pro-
ceso hasta 1973. Tienen el antecedente del
paso por el gobierno y cual fue el resulta-
do. ;Estados Unidos? Sus voceros son
muy claros. El otro dia dijo no se cual,
Thomas Enders: ‘‘Necesitamos gobiernos
fuertes en la region. Si son democraticos,
mejor’’. Si no son democraticos, bueno,
veremos cémo podemos arreglarnos...

—Por donde iria la solucién?

—De pronto, como decirle al capitalis-
ta: Mira, el ciento por ciento no lo podés
tener. Larga el 20, que los muchachos
necesitan estar un poco mejor ahora.Y es
también decirles abajo:. El poder todo
para vos, nunca va a ser. Pero vas a tener
tu casa, vas a poder mandar a tus hijos a
estudiar, vas a poder tener cultura, vas a
poder enfermarte, y vas a pasar 25 6 30

_dias en la playa.

No le gusta el capitalismo lo acepta
por razones de sentido comun. Estados
Unidos “no iba a resignarse a perder ni
50 metros de costa’’, de la que figura en el
mapa de Chile. Y a proposito de Chile
“‘cuando hablo a veces con chilenos, temo
quedar muy mal, por creer que esta dicta-
dura tiene un gran defecto:que es una

dictadura inteligente’’. v

Su misma cordura le 1mp1de sin embar-
go, ser pesimista. Ni siquiera respecto a
ciertas... descoordinaciones de ‘‘Chile
Crea’’. El se encontrd en el vestibulo del
hotel con su colega, el novelista Osvaldo
Soriano. ;Y vos?”’ “Aqui estoy’’. ‘“No
te he visto en ningtin acto’’. ‘‘No me han
invitado, y yo no soy de los que se meten
en donde no los llaman’’

Para Asis, es nuestro modo de funcio-

. nar, en esta parte de América. Recuerda

una anécdota de Perén, a quien admira:
un periodista aleman le pregunt6 una vez
si “‘no seguia demasiado el desogden en
Argentina’’. Per6n contestd: ‘‘Y miiire.
Nosotros, el orden no lo entendemos. Lo
que entendemos es el quilombo’’. (Casa
de... altos, en chileno).[] G.B.
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En su nuevo local en
Plaza Brasil.
Huérfanos 2120

— Cursos regulares.
— Nuevos cursos para nifios.

Profesor: P. José Donoso S.J.

Una vision diferente del cristianismo, mediante
diapositivas de obras de arte, comentadas por el
profesor.

SESIONES:

6, 13, 20 y 27 de julio; 3, 10, 17 y
24 de agosto, de 18:30 a 20:30 horas.
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Matricula abierta desde
el 15 de julio.
Inicio 2° semestre:
1° de agosto.

Fono: 6993765 I al

Departamento de Extension y Publicaciones de
ILADES. Almirante Barroso 6 (Metro ‘“Los
Héroes’’). Fonos: 712747-717499.
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